第285章 国际文化纠纷

    「出生于我们伟大国度的伟大女性作家基兰·德赛和她的《继承失落之人》（《The Inheritance of Loss》）以一种耻辱的方式，落选了2006年美国国家书评人协会“最佳”。」

    「要知道，《继承失落之人》刚刚在2006年获得了英语的最高奖“布克奖”，基兰·德赛也成为最年轻“布克奖”的获得者。但是她和她的却被美国书评人协会给忽视了！」

    「窃取这个荣誉的是来自中国的流行偶像作家“Zhang'Chao”和一部庸俗的历史，也许是因为他身上的“异国风情”赢得了评委的青睐。」

    「《大医》甚至都不是一部英文原创，只是一部翻译作品。」

    「《大医》只是几个年轻医生无聊的游历与冒险，夹杂的一些老生常谈的对殖民者和军阀的控诉。」

    「《继承失落之人》不偏不倚地展现那些背井离乡寻找新生活的人如何发现自己在新旧两地间的流离失所，深切地刻画了人性与智慧」

    「与《继承失落之人》相比，《大医》就像是一部中学生的习作。」

    「我们不知道Zhang'Chao施展了何种魔力才让美国国家书评人协会将“最佳”颁发给他，大概是来自东亚的某种萨满巫术。」

    「我们注意到出版《大医》的出版社是美国最大的出版社之一的Simon & Schuster，而出版《继承失落之人》的，只是独立出版社Grove Press（格罗夫出版社）。」

    「《大医》为它的出版商赚到了大量的钱。很难讲，出版商的“权力”在这次评奖当中起到了多少作用。」

    「我们不应该再期望这些傲慢的美国书评人会重视我们印度作家那无与伦比的洞察力和创造力，我们应该摆脱这些自大的白人精英设置的文化陷阱。」

    「他们就是想通过抬高中国人的地位，来驯服我们印度人，让我们对他们卑躬屈膝，用奴隶的态度对待他们。这是旧欧洲殖民者的延续。」

    「印度人在美国已经足够努力，却仍然不能得到承认，这多么让人沮丧啊！」

    ……

    基兰·德赛是近年来涌现出的印度作家中的翘楚，15岁移居美国。她的第一部作品《石榴园里的喧哗》就颇受关注。而在2006年出版的《继承失落之人》更是助她一举夺得了布克奖。

    布克奖是当代英语界的最高奖项，影响力巨大，不过在2014年以前仅限于英联邦国家的英文原创作家有资格入围参评。

    基兰·德赛在2006年10月得奖以后，印度文化界陷入狂欢当中，甚至有印度的文学批评家认为她可以在近年内夺得诺贝尔文学奖。

    这次落选美国书评人协会的最佳奖项，无疑是一次沉重的打击。

    这篇报道登载在印度最大的报纸《印度时报》的文化板块上，引起了轩然大波。《印度时报》创办于1838年，不仅在印度本土具有广泛的影响力，还是许多印度的海外侨民必订的报纸之一。

    在2007年的美国人口普查中，印度裔虽然人数略少于华裔，但却是美国外来移民当中最抱团、最热衷于参与政治、文化等公共事务的外来族裔。

    所以这篇报道的影响力在印度裔人士的推动下，迅速成为了美国文化界的舆论焦点之一。

    也难怪他们激动——《继承失落之人》从题材到叙述方式，都是标准的英美新移民作家心目当中，英国和美国主流文化圈喜欢的样子。

    一名居住在美国的非法移民，试图为自己创造新生活；一名在印度与祖父一起生活的英化印度女孩；一个厌恶印度方式和习俗、却从未被英国人完全接受的印度老法官……

    种族歧视、文化冲突、宗教争端……

    可以说在他们眼里，基兰·德赛的每一行字都打在了英、美文化界对新移民作家固有认知的心坎上——但是却落选了。

    获奖的《大医》在印度人眼里看来是怎样的呢？

    几个年轻的、毫无背景的医生，学习了一些医学知识以后，竟然就满中国地跑来跑去要拯救自己的国家和老百姓——多么荒谬与不切实际啊！

    很快，一篇名为《中国青年作家获得美国书评人协会大奖——后美国时代文化中心的偏移》的批评文章出现在《纽约时报》上，作者是印度裔著名记者法里德·扎卡利亚。

    「在一年多前，张潮被美国的左翼媒体追逐、吹捧后，美国书评人协会又迫不及待地把代表非美国公民创作的英语出版的王冠戴到了这个年仅22岁的年轻人头上——这种现象原本只会出现在流行音乐界。」

    「我无意评价《大医》的文学水平，即使我也是个作家。我更想从“911事件”以后，世界政治、经济格局变迁的大背景衡量其意义与价值。」

    「张潮获奖不仅是一个异国青年俘获美国丽人芳心的励志故事，还是一个标志性的转折点，它象征着文化中心的偏移，以及后美国时代全球文化格局的重塑。」

    「张潮的作品能够获得美国书评人协会的青睐，部分原因可能是其作品中所体现的中国视角和中国经验，这与全球经济重心向亚洲转移的趋势相吻合。」

    「美国书评人协会之所以表现出对张潮异乎寻常的热情，恐怕更多是源于对美国政府对国内文化活动越来越多干预的一种隐形的反抗。」

    「这似乎成为了美国文化界对传统价值观和全球影响力焦虑的一种反映。」

    「如果把奖项授予一个少数族裔的新移民作家，还不足以彰显自己的多元化与包容性，那干脆就授予一个来自曾经敌对、至今也在合作中充满对抗的国家的作家。」

    「我们注意到，美国政府曾经透过文化基金会与NGO组织，积极扶植中国国内那些象征反叛、自由的年轻作家，给予他们便利的出版途径和很高的国际关注，但是张潮却后来居上，以一种近乎温顺的姿态，收获了更广泛的认同。」

    「张潮的获奖，也可以被视为美国文化界对内政外交政策的一种反思。在经历了一系列国内外政策挑战后，美国可能正在寻求通过文化的力量来重塑其全球形象。」

    法里德·扎卡利亚是极有影响力的专栏作者，在《纽约时报》、《华尔街日报》、《纽约客》都开设过专栏，同样是来自印度的新移民，不过早就跃升精英阶层了。

    他虽然被称为“无政治立场”的自由主义记者、评论员，但是政治可以没有立场，族裔、家庭、信仰……这些羁绊可不容易摆脱。

    法里德·扎卡利亚巧妙回避了比较《大医》和《继承失落之人》的文学水平，而是从政治和经济角度，阐述张潮获奖折射出来的美国文化版图的变动。

    其中甚至一句没提《继承失落之人》，但是远比其他其他印度人发表在媒体上的文章更具有杀伤力。

    这篇文章中隐含了一种“诱导”，试图让读者认为张潮和《大医》获奖，是美国文化强势扩张由盛转衰的象征性事件，是美国文化干预政策失败的标志，是美国左翼力量对政府的一次成功反扑。

    如果接受了这种“诱导”，那么张潮在美国的个人形象，恐怕很快就从“年轻、敏捷、聪明的亚洲青年”，变成“阴险、狡猾、被刻意包装出来攻陷美国文化防线的中国小子”。

    因此在这篇文章发表以后，关于张潮和《大医》是否应该得奖的争论，被推上了高潮。

    当然，美国书评人协会当然不会认为自己颁奖是因为什么族裔斗争或者政治偏见，何况奖都已经颁了，张潮的最佳奖都已经让Simon & Schuster的代表代领走了，还能追回来不成？

    何况这个奖项是协会700多个成员经过一轮轮的商讨、投票才产生的，1月份的入围名单作品有5部，就算《大医》不获奖，那一定轮到基兰·德赛的《继承失落之人》吗？

    谁规定前一年的布克奖，就一定能拿次年的美国书评人协会奖了？

    要知道，这一年的名单里，还有尼日利亚女作家阿迪契的《半轮黄日》，是为20世纪60年代的尼日利亚内战谱写的一曲哀歌，以史诗般的结构，拷问在荒诞残暴的战争面前，身份、国界、爱情、友谊这些坚固的概念如何幸存。

    人都是有脾气的，美国和英国的文化圈本来就有点互相看不上，前者嫌后者太端着，后者嫌前者太庸俗。再说了，张潮的《大医》，确实给了美国这些职业书评人一种清新之感。

    所以支持张潮的力量也不少。

    比如在IWP的分享会上与张潮有过良好互动，并推动张潮进入美国主流媒体视野的《纽约书评》的专栏撰稿人哈罗德，就专门撰文反击了这些观点——

    「《大医》受到攻击的一个原因，似乎是它的销量太好了，据说在半年内就卖出了30万册。而一部销量极佳的，往往被归类于流行，流行则被认为不能参与美国国家书评人奖的评选。」

    「这样的逻辑链当然是荒谬的！《继承失落之人》受到赞誉的一条原因之一不正是“很好地平衡了故事性与叙述方面的野心”？」

    「在我看来，张潮在《大医》当中展现出来的行文技巧丝毫不逊于任何作家。他巧妙地维持着弹性及平稳性，既能精彩地描述在战火、瘟疫和愚昧横行下的1910年中国，也能冷静地叙述一场在追逐与躲藏罅隙中完成的手术。」

    「张潮的笔触游刃有余地穿梭于旧中国文明与野蛮、希望与绝望交错之间的精神版图，描绘出被放逐的苦痛、国家撕裂的创伤，以及追求欧洲框架下“文明世界”的盲目。」

    「“医生”不仅是的标题、主人公的身份，同时也包含着国家需要被医治的隐喻。」

    「也许我们都已经厌倦了以国家为主题的宏大叙事，往往沉溺于个人的幽微体验，但是不能忽视的是张潮虽然没有基兰·德赛在接受采访时所说的“作为一个外国人的巨大焦虑”，但不意味他对民族性与时代的思考就不够深入。」

    「我们不能因为张潮没有展现出新移民作家那种特有的敏感与失落，就认为他缺乏深度。他本来就不是新移民作家，他以一种雄壮又不失悲悯的自信，在书写自己民族曾经面对过的苦难。」

    「布克奖似乎过度关注“新移民作家”这个群体，以至于形成了一种写作惯性。6部入围作品，除了《继承失落之人》外，关于外来移民和背井离乡的还有希沙姆·马塔尔的《在男人的国度》，以及凯特·格伦维尔的《秘密的河流》」

    「美国书评人协会奖项，不会因为作者是特定群体，或者写了特定主题就加以特别关注。张潮的《大医》获奖，证明了“国家叙事”与“拯救者情怀”在今天仍然能打动读者。」

    ……

    作为《纽约书评》的专栏撰稿人，哈罗德·希尔维尔斯在美国文化界享有崇高的声誉，甚至被称为“另一个哈罗德”（哈罗德·布鲁姆）。

    他的文章一出，立刻就给投票给张潮的书评人指明了新方向……

    ……

    “这哪是我该不该获奖的问题，明明就是美国的文化精英想要和英国的文化精英Battle一下嘛！”已经回到燕京的张潮，看到马伯慵、许蕊雅等人汇总过来的资料，对面前的王蒙吐槽道。

    拿奖之后没两天，张潮就结束了在厦大为期两周的交流访问，本来想回家一趟，结果被王蒙一个电话打过来，让他别在外面晃荡了，赶紧回燕京，说说最近这“国际舆论”是怎么一回事。

    没王蒙的提醒，张潮也不知道为了自己得奖这事，美国那边都吵翻天了。现在一看，还真是一团乱麻！

    王蒙哪知道什么“Battle”，但也大概知道意思，于是问道：“具体说说看？”

    张潮道：“我专门让人查了美国国家书评人奖颁奖典礼以后的媒体报道，可以说非常敷衍。美国的几个大报都没有专门的报道，像《华盛顿邮报》对今年的颁奖只字未提，《纽约时报》就发了一条罗列人名书名的不分段简讯。”

    王蒙有些懵，要知道在他们这一代的作家眼里，这些美国文学大奖即使谈不上“神圣”，那也算得上一个隆重的国家级文化盛事，不说电视直播，详细报道总该有吧？

    「茅盾文学奖」虽然影响力日渐衰微，但是每年颁奖，中央台和各大报纸，都要用一定篇幅报道一下的。怎么美国连中国都不如了？

    张潮进一步解释道：“你看这次颁奖，我作为提名人，本来应该到场等待奖项揭晓吧？可Simon & Schuster就给我发了个邮件，看我几天没回就直接派人代领了。

    要真是一件多么大的事，那肯定要在邮件里再三催促，然后还要电话沟通。”

    王蒙接着问道：“那怎么又扯上美国、英国的文化精英斗争了呢？”

    张潮道：“东边不亮西边亮嘛。从新闻报道量来看，美国的文学奖，除了普利策奖外，国家图书奖和书评人奖的影响力都在衰弱，媒体和公众的参与热情逐年走低。

    但是英国就反过来了，不仅布克奖这几年的关注度越来越高，还有奥兰治奖、科斯塔奖也跟着成为世界文坛的重量级奖项。布克奖还搞扩军，除了弄了个「国际布克奖」，还有针对非洲的凯恩奖，针对亚洲的曼氏亚洲布克奖。

    美国人别看家大业大，这方面小气的很。三大奖里两个只给本国公民，剩下一个大部分情况也只给本国公民，影响力萎缩是自然的。

    这次美国的印度裔用基兰·德赛的《继承失落之人》拿了布克奖，没拿美国国家书评人奖来攻击美国书评人协会，这不是戳了他们的肺管子了吗？

    而且围绕着我这么一对骂，嘿，书评人奖竟然又上主流媒体了！您说他们是不是更起劲儿了！”

    王蒙“哦”了一声表示明白了，然后用怪怪的眼神看着张潮：“怎么你到哪儿，哪儿就不太平？”

    不过这句话终究没有说出口，而是问道：“这次你那个什么出版社让你去一趟美国是为什么？”

    张潮坦然道：“毕竟得奖了啊，他们代领了奖杯，准备让我去了以后来个转交仪式，炒作一波，多卖点书——《大医》第二部马上就出版了。”

    王蒙想了半天，最终还是开口道：“如果咱们这边让你这次不去美国，你觉得可以吗？”