第258章 一气化三清(求月票!)
类别:
女生频道
作者:
长夜风过字数:4959更新时间:25/04/27 01:01:15
修一条路多少钱,编辑们哪里清楚。但是张潮这么说,大概的意思也很明白:要么是他自己,要么是出版社,要么两者兼有——拿出一部分收益,给什雷村修一条路。
当然,附带了这样的条件的话,张潮在版税、首印或者其他方面,肯定也要给出版社做一些让步。相当于共同出资,但是要由出版社具体操作。
从第一部开始,张潮单部作品的首印版税就没有低于百万元的,出版社自然也赚得盆满钵满。所以整个销售周期下来,给什雷村的沙石路做个硬化肯定是绰绰有余的。
至于说具体的合同细节,肯定是等拿到村长手里的那迭纸以后,找张潮或者“潮汐文化”确认。
所以几乎所有编辑都踊跃举手:
“我们出版社可以!”
“水泥路、柏油路都行!”
“我们能给村里的路也做硬化!”
……
村长看到眼前一双双殷切的眼、一只只挥动的手,心里别提多震撼了——这迭轻飘飘的纸,竟然这么值钱?
再想想看张潮表明身份那天,县里那些领导前倨后恭的模样,自己当时还觉得是不是太夸张了。
现在来看,不仅没有夸张,甚至不够隆重!
他又想起那天晚上张潮小屋里的灯亮了一夜,第二天就把这迭稿纸交给自己,还把后续事项一一交代了。
然后就收拾行李、背上包,让村长安排拖拉机送他下山了。县里其实反应也很快,下午就派了车上山要接张潮去县里开讲座,却刚好错过。
就为这个,自己还落了好大一阵埋怨,怪他怎么就把张潮给放跑了。
“村长,村长?您在想什么呢?”一个编辑的声音,又把他从回忆里拉回来。
另一个编辑道:“现在我们都愿意给村里修路,怎么办?”
村长想了一下,道:“稍等。”然后从怀里掏出一个小布兜,再从小布兜里掏出一张纸条,再戴上自己的老花镜仔细看了起来。
编辑们都无语了,张潮这是玩梗玩上瘾了。
村长看了一会儿才道:“张潮说,如果大家都愿意修路,可以把稿子最多不超过3家出版社同时出版。具体是哪3家,需要你们一家家和村委会谈,村委会觉得满意才行。”
村长说完,编辑们喧哗起来。从来就没有听说哪本书能同时给3家出版社出版的,这不瞎胡闹吗?
不一会儿,就有好几家和张潮没有合作过、只是来碰碰运气的出版社编辑通过村委会的固定电话和自己的上级沟通以后表示退出,他们接受不了这么儿戏的出版方案。
至于春风社、花城社等和张潮有过合作,或者与张潮有较多接触的出版社编辑,则沉住了气,没有跟着起哄。他们知道张潮每次整活儿,都不是胡来——所谓皮裤套棉裤,必定有缘故。
尤其是3年前,参与过张潮第一部《少年如你》在学校举行的那次“招标会”的出版社,更是对他对把控自己作品出版方向的能力印象深刻。
他们可不相信当年对出版条件锱铢必较的张潮,现在会拿自己的收益开玩笑。
村长见参与竞争的人少了好几个,连忙又从怀里掏出一个小布兜,再从小布兜里掏出一张纸条,戴上老花镜看了起来。
众编辑:“……”张潮你不要太过分!
看完纸条后,村长补充道:“张潮说,能不能3家同时出版,留下的出版社可以等今晚看完书稿以后再决定。”
编辑们停止议论,又开始眼巴巴地看着村长手上的那迭纸。不管张潮提的条件有多离奇,还是先看看书再说。
先前退出的出版社肠子都悔青了:怎么着也该等看了书稿以后再说啊!但是后悔已经来不及了,剩下的十几家出版社编辑集体留在了村委会,准备通宵看稿。
村长知道这是关系什雷村未来发展的大事,连忙安排做了众人的晚饭,还送了两个火盆过来提高室温。1月份的云贵山区,夜间已经可以冷到零度了。
本来打算用带的面包、饼干等干粮对付一顿的编辑吃到了热腾腾的米饭、猪肉、鲫鱼,精神大振,很快就开始传阅张潮的手稿。
从最早到的花城社朱妍玲、春风社单英琪开始,读完一页就往后面递一页。
这还是大家第一次看到张潮的手写稿件,乍看之下都先撇了撇嘴:“字真丑……”稿纸种类也乱七八糟、大小不一,有些部分甚至是用铅笔写的。
不过重要的是的内容。大家都是积年的老编辑了,看起来自然飞快。但是不到1个小时时间,房间里就议论纷纷,甚至有乱成一团之势。
“是个儿童?童话?不像啊……”
“不是童话,就是儿童。有点像他老师曹文宣的《草房子》。”
“怎么不是童话,这里的巫师爷爷不是会法术吗?”
“哪里写他会法术了,我怎么没有看到?”
“诶,奇怪。这段在山里追逐萤火虫的情节不是写过了吗?怎么这里又写了一遍?”
“你看仔细,写的不一样。前面那段韦小亮跟着萤火虫找到了回家的路,后面那段是跟着萤火虫躲开了变婆。”
“森林的声音到底是找他的村民发出的,还是变婆发出的啊?”
“变婆吧?你看这一页,明明白白写着声音是从比黑暗更暗的深处传出来的。”
“不对啊,后面这一页,又推翻了前面的说法。”
“你别拿我的啊,你自己的看完了吗就拿我的。”
“你手里那份标记的是第几章第几节?我要再看一下,怎么越看越糊涂了呢?”
……
400多页的稿纸,很快在众人的你拿我取下变得毫无头绪、杂乱不堪。编辑们都懵了,张潮这个故事,一开始时无论立意、文笔还是节奏,都堪称佳作。
比起杨红樱等人的创作,多了纯真和质朴,没有特意取悦少年儿童读者的夸张、搞笑;和曹文宣的比起来,又少了那种主题先行的隐蔽说教。
正当大家为张潮的创作有了新突破感到兴奋地时候,故事后续的发展却让他们掉入了迷宫里。
不断出现的新支线,将情节带入了纷繁复杂的诸多可能性里。有一点像去年他的毕业作品《刑警荣耀》,但是细看又大有不同。
《刑警荣耀》是不同的人在不同的叙事语境下,对同一件事的迥异经历和解读,同时解构了客观和事实,让人物的命运踏入不同的终局当中,展现了在技巧层面上的可能性。
“少年与流星雨”的故事则更像是不同的人对已有故事情节以及后续发展的解读、期待各不相同,张潮根据不同的解读和期待,不断衍生出新的情节。
但是这些衍生情节每隔一段篇幅,就会被张潮重新收束起来,就像一条河,历经着“干流-支流-干流”这样不断分岔、不断汇合的过程。
无论读者从进入哪条支流,最终都会回到干流。
“张潮这是人格分裂了吗?”一个编辑揉了揉太阳穴,缓解一下大脑因为高速运转的发胀感觉。
最早读稿的朱妍玲、单英琪,也最早看到了的后半部分。她们两个发现,越到后半部分,衍生情节就越少,叙事也就越集中。
就好像越到故事后面,张潮的不同“人格”,对发展方向的意见也就越统一,最终不同人格开始融为一个人格。
“大家先停一停!”朱妍玲和单英琪对视一眼后,对屋里的众人说道。
“嗯?”朱妍玲虽然不是这里资历最深的编辑,但却是和张潮合作最早、接触最多的编辑,因此她一开口,大家都安静下来。
朱妍玲整理了一下思路,对众人道:“我想我大概知道张潮为什么说可以把这个故事交给3个出版社出版了。
从这400多页的稿子里,至少能拆解出3个以上情节连贯、内容完整、主题清晰,但是侧重点各有不同的故事出来。
有的就是可以给儿童讲的睡前故事,有的则是现实感更强的,完整的则完全可以视为一部极具探索性质的现代主义作品。”
朱妍玲话刚说完,众人都恍然大悟地“哦”了一声——怪不得自己看不懂,原来张潮竟然把如此复杂、截然不同的叙事方式揉进了一个故事里。
如果不是朱妍玲先看到了后半部分,恐怕谁都会一头雾水。随即又都暗自吸了一口冷气,这么独特、新奇的创作方式,似乎从来没有人完成过。
张潮跑这里来“隐居”,难道就是为了完成这样一部颠覆现有创作认知的作品?
单英琪也站起来补充道:“我们大家先不要讨论细节,把整篇故事先看完。然后我们讨论一下,怎么拆解、组合这部手稿。
里面有些衍生情节中断了,后续没有呼应,就先排除在外。有些衍生情节后面发生了交织和融合,需要特别标注。
不过我刚刚翻看一下,这个故事最后的结局是固定,说明所有线索和可能性都会收束到一条线上。我们要把这条线找出来。”
编辑们这才有了阅读方向,连忙重新整理了个人手上的书稿,分了先后、主次,读稿进度立马快了起来。
第二天一早,村长早早抱着一口装满了玉米和鸡蛋的大锅,来到村委会。结果发现编辑们一个个顶着黑眼圈,还在忙碌当中。
他们一会把书稿分成几份,然后不同部分,相互交迭在一起;一会儿又不同的部分中,抽出特定的几页,插入到其他部分当中。
期间他们不断讨论,甚至是争吵,但是很快又会达成某种一致,然后默契地重新开始排列书稿。谁也没有往村长这边看一眼。
村长也不知道张潮的这迭纸究竟有什么魅力,竟然能让这些“文化人”都如此痴迷,甚至到了茶饭不思的地步,只能摇摇头,把大锅放在一边,又悄悄地退出去了。
编辑们一直工作到快中午,才勉强达成了一致意见,朱妍玲昨晚的直觉没错,张潮的这份手稿,至少可以当成3本书来出版。
第1本,具有一定魔幻色彩的童话故事,只要把手稿中那些过于平实的情节去掉,再剪掉一些繁复的枝桠,让故事线始终集中、凝练、有趣即可,篇幅大概是12万字左右。
第2本,清新、质朴、自然、真切的传奇故事,去掉魔幻色彩浓厚的衍生内容,保留较为复杂的故事线索,读来兼具悬念感和趣味性,篇幅大概在18万字左右。
第3本,即是手稿的完整版,仅需把其中一些明显开了头后面又废弃掉的衍生情节给删除即可,在儿童文学的表象下,是极具实验性质和先锋色彩的开拓之作。
即使是经验丰富的编辑,也很难判断第3本的文学价值极限在哪里。但一旦出版,引起轰动是肯定的!
实际上如果张潮限定的出版社数量是4家、5家,然后给编辑们更多时间,未必不能整理出新的版本来。
其实在整理过程当中,是有一个老编辑提出,这个故事从架构上看其实应该是个中篇或者长中篇,只不过张潮用自己的文学手法把故事抻得极其饱满而已。
老编辑的话虽然有道理,但是大家都决定不理他。中篇哪有长篇赚钱啊!
现在书稿整理出来了,编辑们也犯了难——实在太难抉择了!
第1本是童书,市场广阔,但是竞争也激烈,况且张潮从来没有把读者年龄下探到这么低。但是童书的衍生品市场让人垂涎欲滴。
第2本是现实传奇题材,读者的年龄区间完全和张潮的书迷重合,是张潮作品最成熟、最稳定的市场,所以最保险。
第3本偏于纯文学了,别说儿童读者了,就是青少年读者也很少有能看进去的,只能凭张潮的名气和口碑硬扛销量,但肯定比不上前2本。
但出版不是只看销量的。在销量有一定保障的前提下,作品的“附加价值”就很重要了——社会反响、文学史地位,以及很重要的,能不能拿到重量级的文学奖项。
这里面毫无疑问第3本的获奖几率最大!
不同的收益预期,又决定着出版社给什雷村开的条件有所不同。十几个编辑开始轮流用村委会的固话给各自的社长打电话;一个人打,其他人都要蹲到十米开外去,免得自己的算盘被听了去。
就这么一直折腾到傍晚,大家才把各自的条件确定下来。然后神圣而庄严的一幕来了:
十几位业内颇有名气的编辑,排队等候在什雷村村委会外面,轮流进去给村长、会计们报上自己的条件,等待最后的“裁决”。
朱妍玲、单英琪看到眼前的一幕,恍惚间又回到了3年前,自己嘴里一边念着“这不是丧权辱国”,一边满心期待地把写着条件的纸条,交给张潮的场景。
不禁浑身打了个哆嗦——对出版社来说,张潮简直就是个魔鬼,既让人备受折磨,又让人欲罢不能……
且不说什雷村那边情形如何,始作俑者张潮早就离开了云贵,一路飞回了……
福海。
要过年了,张潮也不想再燕京-福海的来回折腾。从邮件来看,“潮汐文化”没有他发展得也算平稳。邢思媛的《狂宠美娇娘:我的男朋友不好惹》发售后很快就登上了畅销书排行榜,2个月销量已经突破了20万册。
大刘的《三体》第一部也顺利连载完毕,引起了科幻界的巨大轰动。诡异奇特的三体文明、“智子”封锁人类科技、恐怖而优雅的“竖琴”计划、悲壮的“不要回答”三连句……
《三体》的宏伟想象力完全突破了中国科幻,乃至世界科幻对“地球-外星文明碰撞”的天花板,把人类对宇宙文明的揣测提升到了新的境界。
从此,中国科幻没有“四大天王”了。
唯一比较尴尬的是《青春派》上自己那部《大医》的存稿不够用了,只能不断削减每期连载的字数,勉强撑到了他的回归。
至于销量、改编版权、电影票房……黄杰夫处理得井井有条,只看自己不断增长的银行余额就知道了。
就这样一路翻看邮件、一路赶《大医》存稿,张潮终于回到了长福的家里。
当他打开门,出现在父母面前的那一刻,父亲还能勉强忍住激动的心情,母亲见到变得又黑又瘦、胡子拉渣的张潮,以为他受了多大的苦,两行眼泪忍不住就流了下来:
“我的儿啊!”
(两章合一,求月票)